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Πρόλογος

∆εν ήμουν εγώ αυτός που σκαρφίστηκε τον τίτλο αυτού του βιβλί-
ου. Γι’ αυτό, εκφράζω τις ευχαριστίες μου στους ανθρώπους των 
Εκδόσεων του Πανεπιστημίου Τζονς Χόπκινς, και συγκεκριμένα, 
στον Τρέβορ Λίπσκομπ, με τον οποίο εργάστηκα αρκετά στενά 
σε διάφορα στάδια κατά τη διάρκεια της διαδικασίας συγκέντω-
σης στοιχείων για το βιβλίο. Ωστόσο θα πω το εξής: οι τρεις μο-
νοσύλλαβες λέξεις του τίτλου κατορθώνουν να αποδώσουν την 
ουσία της σωματιδιακής φυσικής. Βαθιά μέσα σε έναν ατομικό 
πυρήνα, βαθιά εντός του παράδοξα άφθονου κενού χώρου, βαθιά 
μέσα στο νου των μεγάλων επιστημονικών στοχαστών του 20ού 
αιώνα - αυτό είναι το όριο αρμοδιότητας της σωματιδιακής φυσι-
κής. Η σύνδεση με τη θρησκευτική ποίηση του Τζέραρντ Μάνλεϊ 
Χόπκινς έχει γίνει εξίσου καλά. Ανεξάρτητα αν κάποιος είναι 
θρησκόληπτος ή όχι, για να κατανοήσει τη σωματιδιακή φυσική 
πρέπει να κατανοήσει το θαύμα της φύσης. Στην πραγματικότητα, 
η μόνη μου επιφύλαξη σχετικά με τον τίτλο είναι ότι, όπως σύ-
ντομα θα δείτε, υπονοεί ένα βαθμό στοιχειώδους εκπαίδευσης 
τον οποίο δεν μπορώ να απαιτήσω. 

∆εν θα αποτελέσει έκπληξη σε κανέναν αν παραδεχτώ ότι η συγ-
γραφή ενός βιβλίου είναι ένα τεράστιο και ίσως απερίσκεπτο εγχεί-
ρημα. Σε αυτή την περίπτωση, η έκδοση θα είχε γίνει πάνω από 
τέσσερα χρόνια πριν από την εποχή που, ενώ είχα θητεύσει στο 
Πανεπιστήμιο της Καλιφόρνια, στην Σάντα Κρουζ, έγραψα για πρώ-
τη φορά μια λεπτομερή ανάλυση του Καθιερωμένου Προτύπου της 
σωματιδιακής φυσικής για όποιον ενδιαφέρεται αρκετά να εντρυ-
φήσει σε αυτή. Οι φοιτητές από τους οποίους εισέπραξα τις πρώτες 
αντιδράσεις για τα προσχέδια των πρώτων κεφαλαίων έχουν από 
τότε προοδεύσει, ακολουθώντας ανώτερες σπουδές, και ελπίζω να 



αναπτύξουν τον πνευματικό Κάιν στον οποίο προσπαθήσαμε να 
τους εκπαιδεύσουμε. Όσον αφορά εμένα, όταν σκέφτομαι όλες τις 
μεταμεσονύκτιες εκπομπές της τηλεόρασης που έχασα σχεδόν με 
κάνει να θέλω να βάλω τα κλάματα. Αλλά υποθέτω ότι όλα αυτά δεν 
γυρίζουν πίσω. 

Από κάθε άποψη, κάποιος δεν αναδεικνύεται από μια διαδι-
κασία σαν αυτή χωρίς διάθεση να ανταποδώσει, και φαίνεται ότι 
είναι συνήθης πρακτική να μπαίνουν μερικές βιαστικές ευχαριστίες  
στην αρχή του βιβλίου, οι οποίες ελπίζω να φανούν επαρκής αντα-
πόδοση. 

Πρώτα και κύρια, ευχαριστώ τον Τρέβορ, φίλο φυσικό και αρ-
χισυντάκτη στις Εκδόσεις Χόπκινς, τον οποίο τώρα θεωρώ, μαζί 
με τους Άγγλους καθηγητές που είχα στο σχολείο και ως πρωτο-
ετής στο κολέγιο, ως έναν από τους τρεις πιο αποτελεσματικούς 
εκπαιδευτές συγγραφής που είχα ποτέ. Επίσης νιώθω την ανάγκη 
να ευχαριστήσω τον Τρέβορ που μου επέτρεψε να γράψω το βιβλίο 
με τον τρόπο που εγώ ήθελα, για την πληθώρα καθαρών και με 
καλό κίνητρο συμβουλές του και για το ότι δεν ήταν καταπιεστικός 
για αυτές. Στο ίδιο πνεύμα, πρέπει να ευχαριστήσω τον αστρονόμο 
συνάδερφό μου Στέφεν Θόρσετ που μου υπέδειξε τον Τρέβορ και 
τις Εκδόσεις Χόπκινς. 

Θέλω να ευχαριστήσω τον καλό μου φίλο Μπιλ Ρόου, το ταλέντο 
του οποίου συμπληρώνει το περιεχόμενο και το ύφος του βιβλίου 
με μια ιδανική εικονογράφηση. Ίσως ο Μπιλ κι εγώ να βρούμε κά-
ποια άλλη πρόφαση να συνεργαστούμε κάποια στιγμή στο μέλλον. 

Ευγνωμοσύνη χρωστάω και στον συνάδερφο μου στο τμήμα φυ-
σικής Μάικλ Ρίορνταν, έναν επιτυχημένο συγγραφέα, και στον Τζον 
Γουίλκις του πολύ γνωστού προγράμματος επιστημονικής επικοι-
νωνίας. Οι συμβουλές τους ήταν ανεκτίμητες, ενώ διαπραγματευό-
μουν την πορεία μου εν μέσω του άγνωστου κόσμου των εκδοτών 
και των φιλολογικών παραγόντων. 

Και μετά υπάρχει ο μικρός στρατός των θεωρητικών στους οποί-
ους βασίστηκα για να νοικοκυρέψω τις σκέψεις μου. Καθένας από 
αυτούς που ακολουθούν ξόδεψε χρόνο να διαβάσει ένα κεφάλαιο 
από το βιβλίο, επιβεβαιώνοντας τις ιδέες μου και απαλλάσσοντάς 
με ευγενικά από τις παρανοήσεις μου, εξαντλώντας τη μέριμνα 



για να αποφύγω την έκθεση μεγάλων και ενοχλητικών κενών, τα 
οποία τείνουν να κηλιδώσουν την αντίληψη των πειραματικών για 
την ίδια τους τη δουλειά. Από το Κέντρο Γραμμικού Επιταχυντή 
του Στάνφορντ: τον Τομ Ρίτζο και τον Λανς Ντίξον (Τζόαν, είχες 
την ευκαιρία σου!). Από το τμήμα φυσικής του Πανεπιστημίου της 
Καλιφόρνια στην Σάντα Κρουζ: τον Μάικλ Ντάιν, τον Χόουϊ Χάμπερ 
και τον Τομ Μπανκς. Ευχαριστίες επίσης από το ίδιο πανεπιστήμιο 
στον Τζόελ Πρίμακ για τη βιβλιογραφία του σε προσιτά βιβλία περί 
κοσμολογίας. Και θέλω να συμπεριλάβω και έναν άλλο επιστήμο-
να: τη μητέρα μου (Μάργκοτ Σουμ, συνταξιούχος καθηγήτρια χημεί-
ας στο Κολέγιο Μοντγκόμερι στο Μαίριλαντ), η οποία μου έδωσε 
κάποια ιδιαίτερα χρήσιμα σχόλια στο κεφάλαιο 3, καθώς επίσης 
και το ένα μισό από το δώρο της ζωής (για το άλλο μισό, πρέπει να 
ευχαριστήσω τον πατέρα μου, Ρίτσαρντ Σουμ, επίσης συνταξιούχο 
χημικό). 

Τέλος, θέλω να ευχαριστήσω εσένα, τον αναγνώστη, για την 
επιλογή σου να πάρεις αυτό το βιβλίο, αντί να με συντροφεύσεις 
στην αναζήτησή μου να ενημερώσω το υπόβαθρο μου στα τρέχοντα 
προγράμματα τηλεόρασης. Από τη δική μου οπτική, η υπομονή σας 
θα ανταμειφθεί καλά, επειδή είστε στην αρχή ενός μεγαλοπρεπούς 
ταξιδιού. Όπως το σλόγκαν του Οδυσσέα κατά τις επικίνδυνες περι-
πέτειες της Οδύσσειας, ο πηγαιμός ίσως να μην είναι εύκολος, αλλά 
η επιμονή θα ανταμειφθεί. Ειλικρινά, σας εύχομαι τα καλύτερα. 
Καλό ταξίδι!





1

Εισαγωγή

Εντός του προηγούμενου αιώνα, η εντύπωση που είχαμε για τον 
φυσικό κόσμο έκανε ένα τεράστιο βήμα προς τα εμπρός δεδομένου 
ότι, αν κοιτάξουμε στο παρελθόν, διαπιστώνουμε πως η κατάσταση 
της επιστημονικής μας γνώσης εκατό χρόνια πριν φαινόταν σχε-
δόν κωμικά αφελής. Σήμερα, καθώς εντρυφούμε όλο και πιο βαθιά 
στις διεργασίες του σύμπαντος, η ευθύνη για να αποκαλυφθούν οι 
πιο βασικές και οι πιο σημαντικές από τις λειτουργικές του αρχές 
περιήλθε, από κάθε άποψη, σε μια ομάδα επιστημόνων, που είναι 
γνωστοί ως σωματιδιακοί φυσικοί. Το παρόν είναι ένα βιβλίο που 
αφορά στο Καθιερωμένο Πρότυπο της σωματιδιακής φυσικής, δη-
λαδή στην οπτική του φυσικού κόσμου που αναπτύχθηκε από αυτή 
την κοινότητα επιστημόνων, μετά από μια αξιοσημείωτη περίοδο 
εξέλιξης που έχει διαρκέσει περίπου πενήντα χρόνια.

Ως κάτοικοι ενός εκπληκτικά εύφορου νησιού σε ένα κατά τα 
άλλα αφιλόξενο μέρος του διαστρικού χώρου, έχουμε αναπτύξει 
μια οπτική του κόσμου μας, η οποία συνάδει με την κοινή λογική 
μας και έχει σχηματιστεί από τον μικρόκοσμο στον οποίο εμείς 
ζούμε. Οι νόμοι αυτού του κόσμου είναι γνωστοί σε όλους. Αν θες 
να βρεις καταφύγιο από τα στοιχεία της φύσης, ανάπτυξε μέσα συ-
ντήρησης τα οποία θα σου παρέχουν εύκολη πρόσβαση σε τροφή, 
σε μέσα μεταφοράς και σε οποιαδήποτε υλική άνεση, που είναι 
διαθέσιμη, και κατεύθυνε τη ζωή με τέτοιο τρόπο που να επιτρέπει 
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και στους άλλους να κάνουν το ίδιο. Αυτά είναι τα είδη των πραγ-
μάτων που πρέπει να γνωρίζουμε να κάνουμε στη δική μας γωνιά 
του σύμπαντος.

Ωστόσο, κατά τους τελευταίους αιώνες, έχουμε εφεύρει εργα-
λεία που μας επιτρέπουν να επεκτείνουμε τις αισθήσεις μας σε «κό-
σμους» που πριν ούτε καν είχαμε φανταστεί, και σαν αποτέλεσμα, 
έχουμε αναγκαστεί να επαναδιατυπώσουμε τις ιδέες μας για τους 
κανόνες που κυβερνούν τον φυσικό κόσμο. Όσο πιο βαθιά κοι-
τάμε τόσο περισσότερο ανακαλύπτουμε ότι οι εκλεπτυσμένες μας 
περιγραφές εκτρέπονται από τις αρχικές διορατικές αντιλήψεις μας 
για τους φυσικούς νόμους, οι οποίες πλέον μοιάζουν να είναι το-
πικιστικές.

Το ανθρώπινο σώμα ανακαλύψαμε ότι δεν είναι πραγματικά ένα 
μοναδικό αντικείμενο που αγνοεί τους συνήθεις κανόνες, αλλά εί-
ναι, σε κάποιο βαθμό, μια μη μετρήσιμη συλλογή από μοναδικά και 
ειδικά κύτταρα, που το καθένα ξεχωριστά έχει τη δική του ζωή και 
συνεργάζεται με τα υπόλοιπα με τρόπους κατανοητούς, καθιστώ-
ντας δυνατές τις σωματικές λειτουργίες για τη συντήρηση της ζωής. 
Κοιτώντας ακόμα βαθύτερα, ανακαλύπτουμε ότι τα κύτταρα απο-
τελούνται από μόρια και τα μόρια αυτά αποτελούνται από άτομα. 
Καθώς προσπαθούμε να καταλάβουμε και να κωδικογραφήσουμε 
τους κανόνες της υλικής υπόστασης σε αυτό το επίπεδο, εισερχό-
μαστε στο βασίλειο της κβαντικής φυσικής με τις όχι και τόσο ευ-
χάριστες μεταφυσικές της επιπτώσεις.

∆ιερευνώντας ακόμα πιο βαθιά στο ψήγμα του ατομικού πυρήνα 
ή στον πυρήνα των κβαντομηχανικών ακαθαρσιών που περιβάλ-
λουν τα ηλεκτρόνια, διεισδύουμε στο βασίλειο της σωματιδιακής 
φυσικής. Η σωματιδιακή φυσική είναι η μελέτη του «εντός το οποίο 
ζεί στο εντός», δηλαδή των κανόνων της ταξινόμησης που μας πάνε 
στον κόσμο των αφηρημένων μαθηματικών, πέρα από το συγκρι-
τικά πιο πεζό κόσμο της κβαντικής φυσικής των ατόμων και των 
μορίων. Οι φυσικοί των στοιχειωδών σωματιδίων προσπαθούν να 
καταλάβουν τις λειτουργίες τού υπερβολικά μικρού και υπερβολικά 
ενεργειακού (η σύνδεση θα επεξηγηθεί σύντομα). Μέσα σε αυτό 
τον κόσμο βρίσκονται πολλά από τα στοιχεία που είναι σημαντικά 
για να διαλευκάνουμε το μυστήριο της φύσης και της προέλευσης 
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του σύμπαντος. Το τι υποδεικνύουν αυτά τα στοιχεία για τη φύση 
είναι, όπως θα δούμε, αρκετά δύσκολο να το πιστέψουμε.

Αφού αναλάβαμε αυτή τη θεμελιώδη εξερεύνηση του σύμπα-
ντος, ξεκινάμε να ανακαλύψουμε ότι ο φυσικός κόσμος είναι ένα 
μέρος εντυπωσιακής φυσικής απλότητας. Αυτή η αντίληψη διαρρέ-
ει το αίμα μας σαν φιλοσοφία και μας οδηγεί προς τον δελεαστικό 
στόχο της ακριβούς διατύπωσης των βασικών νόμων της φύσης, 
αναφορικά με μια και μοναδική αρχή που τα περιλαμβάνει όλα. 
Ταυτόχρονα, ωστόσο, αρχίζουμε να συλλαμβάνουμε τα εξεζητημένα 
μαθηματικά θεμέλια της φυσικής ιεράρχησης και πώς αυτή η μα-
θηματική δομή ενεργεί ώστε να θέσει το σκηνικό για την ανάπτυξη 
της ζωής. Μια από τις πιο ευχάριστες στροφές στην ανάπτυξη της 
σωματιδιακής φυσικής είναι η απόσπαση των αφηρημένων μαθη-
ματικών από το πατάρι του θεωρητικού λογισμού, στην καθημερι-
νή φυσική επιστήμη.

Ο Αϊνστάιν υποστήριζε πως οποιαδήποτε φυσική θεωρία άξια 
σεβασμού, πρέπει να είναι εξηγήσιμη σε όλα τα λογικά σκεπτό-
μενα άτομα. Αυτό το βιβλίο εκπροσωπεί την προσπάθειά μου να 
αποσαφηνίσω την προσφάτως αποδεκτή θεωρία για τη φυσική 
των στοιχειωδών σωματιδίων – το υπόδειγμα του Καθιερωμένου 
Προτύπου – για το ενδιαφερόμενο κοινό. ∆εν είναι, κατά πρώτα 
και κύρια, ένα αφήγημα για την ιστορία της σωματιδιακής φυ-
σικής ή τις ζωές των πρωταγωνιστών της· ούτε είναι ένα βιβλίο 
με σύντομη αφήγηση για την κουλτούρα και την κοινωνία των 
φυσικών των στοιχειωδών σωματιδίων. Είναι ένα βιβλίο που 
παρουσιάζει σε ένα καλό επίπεδο, πέραν του επιπόλαιου, τις εν-
νοιολογικές ιδέες που βρίσκονται κάτω από την οπτική αυτών 
των φυσικών για τον κόσμο.

Για να γίνει αρκετά ενδιαφέρον ωστόσο, δεν θα εμβαθύνουμε 
στο τυπικό περιεχόμενο, μαθηματικό και επιστημονικό της φυσι-
κής. Ειδικότερα, θεωρώ απαραίτητο ένα στοιχειώδες μαθηματικό 
υπόβαθρο – κάποιες πολύ λίγες βασικές έννοιες από την άλγεβρα 
και την ταξινόμηση των μεγεθών. 

Είναι αδύνατο, ωστόσο, να εκμαιεύσουμε τις βασικές ιδέες της 
θεωρίας της σωματιδιακής φυσικής χωρίς μια περίπλοκη μελέτη 
των μαθηματικών που υπόκεινται αυτής. Η όμορφη σύνδεση με-
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ταξύ του κόσμου των μαθηματικών και των φυσικών επιστημόνων 
είναι ένα από τα πιο ενδιαφέροντα νήματα που θα ξετυλίξουμε, 
αλλά ένα νήμα για το οποίο υπάρχει εξαιρετικά λίγο διαθέσιμο 
υλικό για τους μη επαγγελματίες. Το ότι οι αφαιρέσεις των ανώτε-
ρων μαθηματικών εμφανίζουν κάποια σχέση με τον φυσικό κόσμο 
- στην πραγματικότητα, φαίνονται να βρίσκονται στην καρδιά της 
ιεράρχησης και της λειτουργίας του - είναι μια από τις πιο βαθυστό-
χαστες αποκαλύψεις της μοντέρνας εποχής.

Τα μαθηματικά, ωστόσο, που εμείς θα συζητήσουμε δεν είναι οι 
τελματικές υπολογιστικές εντρυφήσεις που αντιμετωπίζει κάποιος 
σε εισαγωγικά μαθήματα κολεγιακού επιπέδου, αλλά σε κάποιο 
βαθμό είναι αφηρημένα μαθηματικά με εργαλεία τη λογική και τη 
γενίκευση, παρά τις εφαρμογές σε αναρίθμητες σελίδες μαθημα-
τικών πράξεων. Είναι ένα διαφορετικό είδος μαθηματικών από 
αυτά που οι περισσότεροι έχουμε συνηθίσει (μια εξελισσόμενη 
πειθαρχία η οποία εμφανίζει μικρή ομοιότητα με τους πρακτικούς, 
καθημερινούς χειρισμούς από τους οποίους πηγάζει). Κάτι περισ-
σότερο από αριθμούς και εξισώσεις. Αυτά τα μαθηματικά είναι μια 
εξερεύνηση της δομής, και συγκεκριμένα, των προτύπων που πα-
ρουσιάζει αυτή η δομή. Μέσω αυτών των προτύπων λοιπόν, κατά 
το δεύτερο μισό του 20ού αιώνα, η βαθιά σύνδεση μεταξύ των 
αφηρημένων μαθηματικών και των βασικών οργανωτικών αρχών 
του φυσικού σύμπαντος αναγνωρίστηκε για πρώτη φορά.

Πριν τα μαθηματικά, εντούτοις, θα χρειαστεί να αποκτήσουμε 
καλές βάσεις για το υπόβαθρο της φυσικής, από το οποίο ξεπή-
δησε το Καθιερωμένο Πρότυπο, κατά την εύφορη περίοδο της δε-
καετίας του 1960. Θέλοντας να διευκρινίσουμε τα όρια του επιθε-
τικού προσδιορισμού μοντέρνο, που βάζουμε σαν ετικέτα σε κάθε 
ανθρώπινη εξέλιξη, ξεκινάμε με την περιέργως γηραιά «μοντέρ-
να» φυσική στις αρχές του 20ού αιώνα – τη συμβατική κβαντική 
μηχανική και την ειδική σχετικότητα του Αϊνστάιν. Η μελέτη του 
σύγχρονου πλαισίου της πρόκλησης που αναπτύχθηκε από αυτή 
τη βάση – η «θεωρία κβαντικού πεδίου» του Ρίτσαρντ Φάινμαν 
και άλλων – αργότερα περιγράφει πώς η ιδέα του 19ου αιώνα για 
δράση από απόσταση, υποσκελίστηκε από την ιδέα ότι οι φυσικές 
δυνάμεις μεταβιβάζονται με ανταλλαγή υποατομικών σωματιδίων. 


