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Πρόλογος

Στον τοίχο ενός δωματίου εργασίας, σε κάποιο σπίτι στο Κλίβελαντ, 

υπάρχει ένας παγκόσμιος χάρτης διαστάσεων περίπου 1χ2 μέτρων, 

πάνω στον οποίο 60 περίπου χρωματιστές καρφίτσες κυκλώνουν τις 

Ηνωμένες Πολιτείες και τον Καναδά αλλά διασκορπίζονται και σε χώ-

ρες των έξι ηπείρων – Ζάμπια, Νότιο Αφρική, Νέα Ζηλανδία, Ηνω-

μένα Αραβικά Εμιράτα, Σρι Λάνκα, Ιρλανδία, Γρανάδα, Τρίνινταντ… 

Αυτές οι επισημάνσεις αντιπροσωπεύουν συνδρομές από περιοδικά, 

εφημερίδες και δικτυακούς τόπους στην εβδομαδιαία ηλεκτρονική 

μας στήλη ερωτήσεων και απαντήσεων με τίτλο «Παράξενο κι όμως 

Αληθινό», που ξεκίνησε το 1996 ως αποτέλεσμα εβδομαδιαίων συ-

γκεντρώσεων με φίλους, συνοδευόμενες από κατανάλωση άφθονης 

μπύρας σε κάποιο τοπικό μπαρ. Κάθε Πέμπτη το τραπέζι μας ήταν 

ρεζερβέ για τους «φιλόσοφους» της παρέας. Ένα βράδυ, κάποιος από 

τους φίλους είπε: «Πρέπει να καταγράψετε μέρος από αυτό το υλικό», 

κι έτσι γεννήθηκε το «Παράξενο κι όμως Αληθινό».

∆εν υποψιαζόμασταν ότι θα αναγνωριστεί παγκόσμια, θα κερδί-

σει μια πρόταση συνεργασίας από την Κοινοπραξία των Times του 

Λος Άντζελες, θα επιλεγεί από το περιοδικό Boy’s Life (την έκδοση 

για παιδιά), και θα έρεαν στο ηλεκτρονικό ταχυδρομείο μηνύματα 

από τα τέσσερα σημεία του κόσμου καθ’ όλη τη διάρκεια της ημέρας 

και της νύχτας.

Πολλές φορές έχουμε επισημάνει ότι πρόκειται για ένα φαινό-

μενο που υποκινείται από το διαδίκτυο. Όλες οι στήλες κυκλοφο-

ρούν μέσω ηλεκτρονικού ταχυδρομείου, καθώς είναι ερωτήσεις 

που απευθύνονται σε ερευνητές. Σταχυολογήσαμε συνδρομητές 

μέσω της επιμελούς μαζικής αποστολής e-mail σε καταλόγους δι-



ευθύνσεων από εφημερίδες και περιοδικά. Συχνά οι ιδέες για 

νέα θέματα στέρευαν μέχρι το επόμενο σερφάρισμα στο διαδίκτυο 

ή την αποστολή μηνυμάτων από αναγνώστες.
Λοιπόν, τι επιθυμείτε να γνωρίζετε; Αν μπορεί μια κατάρα μαύ-

ρης μαγείας να σας σκοτώσει; (Πιθανόν.) Εάν παρακολουθούν τη-

λεόραση οι σκύλοι; (∆ύο γαβγίσματα = «Ναι».) Εάν ένα κεφάλι που 

αποσπάστηκε από την γκιλοτίνα διατηρεί τις αισθήσεις του ενώ κεί-

ται στο έδαφος; (Σε ορισμένες τουλάχιστον περιπτώσεις, οι ειδικοί 

απαντούν πως τις διατηρεί!) Εάν βλέπουν οι τυφλοί στα όνειρά τους; 

(Εάν κάποτε διέθεταν την αίσθηση της όρασης, τότε ναι.) Εάν ένα 

κέρμα που πέφτει από την κορυφή ενός ουρανοξύστη, μπορεί να δια-

περάσει το κεφάλι ενός ανθρώπου; (Όχι, συνεπώς μην μπείτε στον 

κόπο.) Εάν μπορεί κάποιος να επιβιώσει στην καυτή έρημο πίνοντας 

τα ούρα του; (Άσπρο πάτο!) Εάν υπάρχουν άνθρωποι που δεν έχουν 

«αέριες στιγμές»; (Μπορεί να το πιστεύουν, αλλά…)

Πιστεύαμε ανέκαθεν ότι ένα μεγάλο μέρος της ζωής είναι το πη-

λίκο Θαυμασμού/Θυμηδίας. Πεποίθησή μας για τη στήλη ήταν πως 

καθετί έπρεπε να τεκμηριώνεται ή τουλάχιστον να υποστηρίζεται ως 

εικασία από επιστημονικές πηγές. Για τον λόγο αυτό, εάν αναζητάτε 

εισηγήσεις σχετικές με εξωγήινους που παρακολουθούν τις τηλεφω-

νικές σας συνομιλίες ή νεκρούς φίλους που επιστρέφουν ως επισκέ-

πτες, παρακολουθήστε τηλεόραση. Εάν, αντίθετα, επιθυμείτε να γνω-

ρίζετε την ερμηνεία πραγματικών φαινομένων που συμβαίνουν στον 

πραγματικό κόσμο, σας παροτρύνουμε να συνεχίσετε το διάβασμα.

Η ευκαιρία για την έκδοση ενός βιβλίου μας προέκυψε μέσω της 

εύνοιας των τυχαίων ανακαλύψεων. Όντας διαρκώς στην αναζήτη-

ση καινούργιου υλικού για το «Παράξενο κι όμως Αληθινό», απο-

στείλαμε e-mail στις εκδόσεις Pi περιγράφοντας τη στήλη μας και 

αιτούμενοι την ευγενή προσφορά αντιτύπων των βιβλίων του ειδι-

κού της εμβιομηχανικής R. McNeill Alexander και του φυσιολόγου-

ειδικού επί των ονείρων J. Allan Hobson από το Πανεπιστήμιο του 

Χάρβαρντ. Η απάντηση ανέφερε ότι τα βιβλία είχαν ήδη αποσταλεί 
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και θεωρήσαμε ότι το θέμα είχε κλείσει. Μερικές ημέρες αργότερα, 

δεχτήκαμε ένα τηλεφώνημα από τον βοηθό επιμελητή έκδοσης της 

Pi Press, Jeff Galas. Ορμώμενος από την περιγραφή μας και την πε-

ριήγησή του σε διάφορους δικτυακούς τόπους, που είχαν αποθηκευ-

μένες στήλες με θέμα «Παράξενο κι όμως Αληθινό», αισθάνθηκε ότι 

διαθέταμε τις προϋποθέσεις για ένα πετυχημένο βιβλίο.

Περήφανοι και ενθουσιασμένοι, επιθυμούσαμε να δράσουμε. 

Αποφασίσαμε ότι όλα τα βιβλία ερωτήσεων και απαντήσεων θα σχε-

διάζονταν ανάλογα με τις ήδη καταγεγραμμένες στήλες. Υπό αυτή την 

έννοια, συμφωνήσαμε στην κατηγοριοποίηση σε τέσσερις μόνο ενό-

τητες (Σώμα, Αγάπη, Θάνατος, Ζώα), στην προσθήκη εικονογράφη-

σης για το ένα τέταρτο των θεμάτων και στην έκδοση του βιβλίου τον 

Νοέμβριο του 2005 με τον τίτλο, Can a Guy Get Pregnant: Scientific 

Answers to Every Day and Not-So-Everyday Questions. 

Είχαμε στη διάθεσή μας υλικό οκτώ ετών, τις προσωπικές μας 

προτιμήσεις και τις αντιδράσεις αναγνωστών, ερευνητών και επιμε-

λητών έκδοσης. Οι σκιτσογράφοι σχεδίασαν γρήγορα, πρόθυμα και 

παιχνιδιάρικα – όσο ακριβώς χρειαζόταν. Επιπλέον, ο Jeff αποδεί-

χτηκε ο πλέον ευγενής και ικανός εκδότης με τον οποίο θα ευχόταν 

κάθε συγγραφέας να συνεργάζεται.

Τόσο το βιβλίο όσο και η στήλη αποτελούν για εμάς πρόκληση 

και ανταμοιβή. Έχουμε αντιμετωπίσει έναν ευχάριστο γαλαξία ερω-

τήσεων και είμαστε ευγνώμονες σε αναγνώστες, όπως εκείνος που 

αναρωτιόταν εάν θα ήταν διαφορετικός στην περίπτωση που οι γο-

νείς του περίμεναν πέντε λεπτά πριν επιδοθούν στη σεξουαλική πρά-

ξη που έφερε τη σύλληψή του.

Ευχαριστούμε ιδιαίτερα τους πολυάριθμους ερευνητές από διά-

φορα κολέγια και πανεπιστήμια σε όλον τον κόσμο, που με γενναιο-

δωρία επαλήθευσαν και διόρθωσαν τις απαντήσεις μας, συμβάλλο-

ντας στην ακριβή διατύπωσή τους. Σε πολλές περιπτώσεις, οι ερευ-

νητές έλαβαν μόνο τις ερωτήσεις –με ποικίλη θεματολογία, όπως 

ανθρωπολογία, κοσμολογία, γλωσσολογία, αθλητισμό και ζωολο-



γία– και έγραψαν θαυμάσιες και λεπτομερείς απαντήσεις. Η αγάπη 

για το αντικείμενό τους διαφαίνεται σε αυτό το βιβλίο, μεγάλο μέρος 

του οποίου τους οφείλουμε.

Η μεγαλύτερη ικανοποίηση ήλθε από τους αφοσιωμένους στο 

έργο τους εκπαιδευτικούς που εξέφρασαν την ευγνωμοσύνη τους 

προς εμάς «συμβάλλοντας στη μεταφορά προς το κοινό έγκυρης 

πληροφόρησης, αντιπαραθέτοντας διαδεδομένες εσφαλμένες αντι-

λήψεις». Ένα από τα πλέον αγαπημένα μας σχόλια προέρχεται από 

έναν καθηγητή ψυχολογίας του Χάρβαρντ με τον οποίο είχαμε συχνή 

επαφή τα τελευταία χρόνια: «Κατά την άποψή μου, είστε θεοί του αλ-

λόκοτου και του θαυμαστού. Συνεχίστε». Σε ευχαριστούμε, ∆ρα C.

Τέλος, παραθέτουμε και εδώ την πρόσκληση που συμπεριλαμ-

βάνουμε στο τέλος κάθε στήλης: στείλτε μια περίεργη ερώτηση στην 

ηλεκτρονική διεύθυνση strangetrue@compuserve.com και θα προ-

σπαθήσουμε να την απαντήσουμε στις εβδομαδιαίες στήλες μας.

Bill Sones και Rich Sones
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Οι άνθρωποι έχουν λευκές και κόκκινες 
μυϊκές ίνες, όπως τα κοτόπουλα;

Οι λευκές μυϊκές ίνες του στήθους του κοτόπουλου είναι ει-

δικά σχεδιασμένες για να εξασφαλίζουν άμεση δύναμη 

κατά την πτήση, αλλά γρήγορα οδηγούνται σε κόπωση, ανα-

φέρει ο φυσιολόγος John Linderman από το Πολιτειακό Πανε-

πιστήμιο του Οχάιο. Οι κόκκινες μυϊκές ίνες στα κάτω άκρα 

προσδίδουν αντοχή, χάρη στην οποία το πτηνό είναι ικανό να 

βαδίζει για ώρες. Εντούτοις, η κατανομή αυτή αναστρέφεται 

στις πάπιες και τις χήνες, οι οποίες πρέπει να μεταναστεύουν 

σε μεγάλες αποστάσεις. Τα ψάρια διαθέτουν κόκκινες, ρόδινες 

και λευκές μυϊκές ίνες – σχεδιασμένες για αργή, ενδιάμεση ή 

ταχεία αντίδραση αντίστοιχα. 

Όσοι επιδόθηκαν στον κανιβαλισμό θα μπορούσαν να πουν 

ότι, πράγματι, και οι άνθρωποι διαθέτουν λευκές και κόκκινες 

μυϊκές ίνες, ίσως λιγότερο ευδιάκριτες από τα ψάρια ή τα πουλε-

ρικά, που η κατανομή τους, όμως, διαφέρει μεταξύ των ατόμων. 

Στο σώμα ενός δρομέα μικρών αποστάσεων ή ενός αρσιβαρίστα 

δεσπόζουν οι λευκές μυϊκές ίνες, που είναι αποτελεσματικές στην 

άμεση σύσπαση. Περισσότερο κόκκινη σάρκα –με πλούσια αιμά-

τωση και αποτελεσματική οξυγόνωση– παρατηρείται στις βραδέ-

ως συσπώμενες ερυθρές μυϊκές ίνες των αθλητών αντοχής, όπως 

είναι οι ποδηλάτες και οι μαραθωνοδρόμοι.


